Dulu…setiap kali saya diterpa ujian, saya sering membanding-bandingkan dengan kawan-kawan saya yang lain. Yang hidupnya bagai sungai tenang, tiada gejolak. Mulus, hampir tak ada gelombang.

Dulu sering terpikir, kenapa kok mereka hidupnya tenang-tenang saja, tak ada masalah ya? Kok saya begini-begini amat?

Tetapi lama-kelamaan saya merenung. Apakah Rasulullah pernah membanding-bandingkan hidupnya dengan sahabatnya?

Misalnya saat ditinggal Khadijah, dan ditinggal pamannya, rasanya tak pernah Beliau itu yang, “duh…kok enak ya Abu Bakar, ga sendirian. Ga ada masalah….” tak pernah.

Saya tengok-tengok, ternyata semakin diterpa badai, semakin Beliau itu “menenggelamkan diri dalam rasa fakir kepada Allah.” Menegakkan kehambaan dan mengakui bahwa betapa butuh kepada pertolongan Allah.

Jika ujian kita maknai sebagai ‘Allah tak ridho pada kita’, maka berarti keseluruhan deret nama para Nabi adalah orang-orang yang Allah tak ridhoi? Tak mungkin.

Nyatanya, sepaham saya hanya Sulaiman AS-lah yang Nabi dan raja-diraja, selebihnya adalah para anbiya yang meniti jalan kefakiran. Hidup dalam rasa butuh yang teramat sangat. Fakir di depan Tuhan.

Menjalani takdir yang membanting-banting, dan menenggelamkan diri mereka dalam hidup yang miskin, mati yang miskin, dan dikelilingi orang-orang miskin.

Maka benarlah ternyata orang-orang arif yang lebih mengkhawatirkan “lapang” ketimbang “sempit”. Karena kesempitan, menumbuhkan rasa butuh, rasa butuh menjadikan mereka fakir di hadapan Allah.

Baru saya sadar, bahwa ucapan melemahkan pada saat ada seseorang yang tergerak ingin minta tolong pada Allah kala diterpa musibah, “Giliran ada masalah aja, baru mau ibadah!!!” ; Adalah ucapan yang sungguh tak tepat konteks.

Allah mengundang hambaNya “pulang” dengan caraNya sendiri, dan mayoritas undangan itu adalah jalan panjang hidup yang membanting-banting dan menerbitkan rasa butuh dan ingin kembali.

“Allahumma Ahyinii Miskiinan, wa Amitnii Miskiinan, wahsyurniii fii Jumratil-masaakiin”

Ada salah satu do’a Rasulullah SAW yang jarang diamalkan oleh kita. Yaitu do’a beliau meminta hidup dalam keadaan miskin.

Saya ingat, dulu waktu saya masih kecil, KH. Zainudin MZ pernah guyon dalam ceramahnya, mau memberikan sebuah amalan kepada para jamaahnya, tetapi dengan syarat harus janji diamalkan. Setelah diberi tahu, semua orang tertawa dan senyum-senyum sendiri, karena enggan mengamalkan. Termasuk Pak Kiai pun mengaku tidak mengamalkan doa tersebut.

Inilah do’a tersebut:
“Allahumma Ahyinii Miskiinan, wa Amitnii Miskiinan, wahsyurniii fii Jumratil-masaakiin”

Artinya : “Ya Allah ! Hidupkanlah aku dalam keadaan MISKIN, dan matikanlah aku dalam keadaan MISKIN, dan kumpulkanlah aku dalam rombongan orang-orang MISKIN”. Hadits ini dikeluarkan oleh Imam Ibnu Majah

Dulu kala saya mengira Rasulullah mengajarkan tentang Miskin secara harfiah. Memang, dalam tempo-tempo tertentu kita lihat beliau serba kekurangan. Tetapi dalam kali lain kita tengok prasarana da’wah penunjang yang beliau gunakan pun tidak murah, Unta Merah. Jadi rasanya ada yang kurang tepat dengan pemaknaan miskin di do’a itu.

Baru saya paham bahwa do’a beliau tentang miskin ini adalah miskin “majazi”. Istilah. Beberapa ulama pun memberikan penjelasan bahwa miskin di sini adalah tawadhu, tunduk, merendah.

Singkat kata maksudnya adalah ‘ingin dikumpulkan, dihidupkan, dan mati dalam golongan orang-orang yang merasa selalu “butuh” kepada Allah. Merasa “fakir di hadapan Allah” Begitu kata para ulama, termasuk Imam Ghozali.

Menarik kalau kita cermati, bahwa keseluruhan panjang kehidupan Rasulullah SAW dilalui dengan rasa fakir di hadapan Allah. Begitupun para Nabi yang lain, para aulia dan para salihin. Selalu merasa butuh di hadapan Allah.

Bagaimana sikap merasa fakir di hadapan Allah ini terjelma dari masing-masing pribadi; akan berbeda sesuai derajat ketersingkapan ilmu, dan ketersingkapan pandangan ruhani tiap orang.

Orang-orang yang selalu diterpa masalah, bisa menghayati rasa “fakir di hadapan Allah” dengan meminta tolong kepada Allah. Menegakkan kehambaan dengan meminta pertolongan.

Seperti Zakariya as yang melafadzkan do’a, “Ya Allah berilah aku dari sisi Engkau seorang anak yang baik. Sesungguhnya Engkau Maha Pendengar do’a.”  Zakariya AS, Mengakui betapa berhajatnya dia kepada pertolongan Allah. Fakir di hadapan Allah.

Setiap kesulitan hidup yang mendera, setiap apa saja yang kita jalani dalam hidup ini, saya rasa sebenarnya gerbang untuk menjadi fakir di hadapan Allah. Dengan selalu menjadi fakir dan merasa butuh kepada Allah, Allah akan antarkan kita kepada pemaknaan yang lebih dalam, untuk semakin merasa butuh kepada Dia.

Tetapi  kita mengerti bahwa rasa butuh kepada Allah itu akan terejawantah dan akan menjadi semakin mendewasa bentuknya seiring apa yang terpandang oleh ruhani kita.

Umpama Musa yang berdoa, “Ya Tuhanku, sesungguhnya aku sangat memerlukan sesuatu kebaikan yang Engkau turunkan kepadaku.” Do’a yang penuh isyarat dan tak meminta sesuatu. Tetapi yang pokok adalah, di dalam hatinya, tetap Musa menjadi fakir di hadapan Tuhannya.

Rasa-rasanya, inilah yang sangat penting. Membenarkan persandaran, dan menjadikan diri kita hidup dalam rasa butuh, berkumpul dengan orang-orang yang juga fakir, dan mati dalam keadaan yang tetap merasa sangat perlu kepada Allah.

Jadi cara kita berfikir bukanlah “Kalau ada kebutuhan, baru mau ke Allah.” Melainkan “Justru dengan adanya kebutuhan itulah, kita merasa fakir di hadapan Allah.” Rasa butuh, merupakan anugerah, gerbang awal untuk memasuki majelis orang-orang fakir.

Saya tengok-tengok, caranya sederhana. Cukup menghayati hidup kita masing-masing, dan mengingatNya, lalu akan terpahamkanlah, bahwa beratus-ratus hal dalam hidup ini yang tak mungkin bisa kita selesaikan dari tugas peranan kita masing-masing tanpa meminta pertolongan kepada Allah.

Semakin minta tolong, semakin kita menjadi fakir di hadapan Dia.